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COPIA GRATUITA

AUSA CAFFE

Cinque minuti di serenita

QUANDO LE MANI

Di Pablo Neruda

Mani sulla fronte per trattenere ricordi

Mani sulla bocca per reprimere emozioni &
Mani sulla guancia che asciugano lacrime

Mani tese che attendono un abbraccio

Mani unite per pregare

Mani unite per chiedere perdono
Mani che si cercano

Mani che tremano d’amore

Mani che guariscono il dolore.
Mani stanche, mani che parlano...
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di Erri De Luca

Neanche lo guardava, il pescatore, il mare.
Sistemava le cose in barca e andava, un occhio a prua
per governare la barra del timone. Prendeva le esche,
spezzettava il totano pescato di notte. Vuotava la sentina, in
quello potevo aiutarlo, tenendomi in ginocchio per reggere
I’equilibrio con una mano sul bordo e Ialtra al secchio. Il
diesel fragoroso non permetteva parole, bastavano i gesti.
Anche quando smetteva, restavano quelli.
Mi portava, figlio di villeggianti, perché stavo zitto, facevo e
basta,piu spesso ero invisibile. A barca era scoperta, senza
cabina, ingombra di nasse e di reti. Riuscivo a scomparire
lo stesso. Mi nascondeva il mare, il largo, la foschia che
cancellava i bordi della costa. Il perimetro di pesca era
lontano abbastanza per togliere le terre dalla vista.
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Il diesel sbatteva le orecchie, vibrava ogni centimetro di
legno della barca.

Oggi so che era di faggio, albero di collina che smette
dove iniziano gli abeti. Scendevano al mare tronchi lavorati
che neanche l'avevano fiutata la salsedine.

Miracolo del legno ¢ galleggiare.

Il pescatore era un mestiere vasto. S’intendeva di
falegnameria e di motori, di ferro e di vernici.
Non c’era radio a bordo, non c’era il salvagente e nessuno
di loro sapeva nuotare. Mi vergognavo della mia capacita.
In mezzo al mare, un figlio di villeggianti sapeva stare a galla
e loro no. Andavano per mare senza guardarlo, senza una
mossa intimita e affetto .

Il diesel scatarrava fumo nero, il pescatore copriva le



esche con un panno. Imparavo che i pesci sentono gli odori,
non abboccano all’esca impregnata di nafta, di tabacco.

La barca non barcolla, invece infila le onde con la prua,
risale in alto come fa I'ago dopo aver bucato la stoffa e

poi ridiscende a fare il seguito della cucitura. La barca fa la
mossa dell’ago, il filo € la sua scia, la barca non barcolla.

Ci vuole mano morbida alla barra per infilare I'onda,
accoglierla e aggirarla. Mi affidava la rotta per sistemare
qualcosa, me la toglieva se sbagliavo 'onda e mandavo la
chiglia a sbatterci sopra.

Era estate, toglievo la maglietta, restando in costume
da bagno: Il pescatore portava la canottiera pure a
mezzogiorno, i pantaloni arrotolati al ginocchio, un basco
ben ficcato per non farselo scippare dal vento.

Sul collo si vedeva il confine del sole, dove non aveva diritto.

"'ONDA

Londa chiese al mare: “mi vuoi bene?”. Ed il mare le rispose
. “il mio bene & cosi forte che ogni volta che t’allontani
verso la terra io ti tiro indietro per riprenderti tra le mie
braccia. Senza te la mia vita sarebbe insignificante. Sarei

un mare piatto, senza emozione. Tu sei I'essenza del mio
esistere.”. Uonda fu felice. Tra le braccia del mare. Facendo
finta, ogni volta di volare via, per dare quel senso di
precarieta alle cose, per renderle preziose. Ed ogni volta il
mare la riprendeva, con le sue braccia grandi, per riportarla
a sé. Raccontano che una notte la luna illuminava il mondo,

Era il contrario dei corpi di villeggiatura, il suo, tenuto sotto
i panni, difeso come un territorio dall’aggressione di mare,
vento e sole.

Da adulto, svolgendo mestieri manuali ho saputo che
razza di carico aggiunge il sole sulla schiena di chi ci lavora
sotto e quanto pesa sullo sforzo e la durata il suo passaggio
da mattino a sera. Il sole € una zavorra sul corpo di un
operaio curvo sopra la terra e il mare, della natura.

Oggi benedico il silenzio sulla barca, che rimandava a
un’altra eta le parole da dire.

Oggi il tempo € una pagina per scrivere di un pescatore
dell’adolescenza. Attraverso il mio corpo lavorato posso
risalire al suo. Rimastico la lezione muta, con la speranza e
forza di poterla trasmettere come fece lui a me.

e 'onda bianca lentamente, in un ballo infinito, scivolava tra
un prendersi e un lasciarsi, col mare che stendeva le braccia
per poi ritirarle, facendo finta a volte di non poterlo fare,
perché 'onda potesse assaporare anch’essa quella precarieta
che rende le cose preziose. Londa ed il mare sono ancora

li, nel gioco infinito delle emozioni. E fanno finta che sara
l'ultima volta che 'onda partira verso la terra, per non
tornare piu, ma poi, alla fine, € piu forte su tutto il bisogno
di riprendersi. Nel sogno di un bene senza fine.

(Anonimo)
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